Début des années 1990 en Chine dans un complexe industriel. Un petit garçon qui vient d'emménager avec sa famille porte un regard curieux sur la communauté résidentielle. il rencontre des garçons du même âge, joueurs de ping-pong, et porte du coup lui aussi les yeux sur une petite fille à une grande fenêtre. Il trouve alors le moyen d'attirer son attention dans l'espoir de connaître son histoire.